2025 年 7 月 1 日，对于重庆綦江区山予城小区 1 栋的这户人家来说，原本寻常的夏日午后，永远定格成了生命中最黑暗的时刻。12 岁的少年本该在阳光下追逐嬉戏，享受无忧无虑的童年，却在小区里与伙伴玩耍时，坠入了一口近 20 米深的井中，再也没有醒来。这场悲剧的背后，是金科物业长期以来对安全隐患的漠视，是一次次业主呼声被无视后，用生命换来的惨痛教训。

据孩子的家属泣不成声地讲述，当时孩子正和小伙伴在小区内正常玩耍，谁也没想到，脚下那处看似平常的井盖早已是 “定时炸弹”。这处井盖的破损问题并非一朝一夕，小区业主们此前已经多次向金科物业反映，提醒他们及时维修更换，消除安全隐患，但物业始终无动于衷，既没有安排人员检修，也没有设置任何警示标识，更没有在日常巡查中将其列为重点关注对象。正是这种近乎麻木的失职，让本可避免的意外最终酿成了无法挽回的悲剧 —— 孩子坠入井中后，被井内的钢筋刺穿身体，那近 20 米的深度，成了隔绝生与死的天堑。

接到报警后，消防人员第一时间赶到现场展开救援。近 20 米深的井内环境复杂，钢筋交错，给救援工作带来了极大难度。消防队员们争分夺秒，小心翼翼地操作着救援设备，整个施救过程持续了两个多小时。每一秒的流逝，都牵动着在场所有人的心，家属在一旁焦灼等待，一遍遍呼喊着孩子的名字，却只换来越来越沉重的绝望。当孩子被艰难地从井中抬出，紧急送往医院时，医生最终还是无奈地宣布，孩子已经失去了生命体征。那个不久前还在父母身边撒娇、和伙伴们打闹的少年，就这样永远离开了这个世界，留下的是家人撕心裂肺的哭喊和无尽的思念。

“我的孩子在用自己的宝贵生命换取各个部门对小区安全的重视！” 家属的这句话，字字泣血，道出了无尽的悲痛与无奈。他们回忆起孩子生前的点点滴滴，那个爱笑、爱跑、对世界充满好奇的少年，还没来得及走完属于他的少年时光，还没来得及实现心中的小小梦想，就以这样惨烈的方式告别了世界。家属说，孩子曾经不止一次跟他们提起小区里有些地方 “不好走”，但谁也没料到，这些被忽视的细节最终会夺走孩子的生命。更让他们痛心的是，业主们此前多次向金科物业反映井盖问题，从口头提醒到书面反馈，得到的回应始终是 “会处理”“知道了”，却从未见到任何实际行动。那些敷衍的承诺，在 12 岁少年的生命面前，显得格外冰冷和讽刺。

这场悲剧在山予城小区引起了轩然大波，全体业主的愤怒与悲痛交织在一起。他们自发聚集起来，声讨金科物业的严重失职。许多业主表示，小区内类似的安全隐患并非个例，除了破损的井盖，还有多处公共设施年久失修，绿化带上的碎石、楼道里松动的扶手、电梯间偶尔出现的故障，都曾被业主们多次提及，但物业始终疏于管理。这次 12 岁少年的不幸离世，让大家意识到，物业的不作为早已不是简单的服务问题，而是对生命安全的漠视。业主们纷纷要求金科物业承担起应有的责任，公开向家属和全体业主道歉，接受相关部门的全面调查，对小区内所有安全隐患进行彻底排查和整改，更有不少人呼吁尽快更换物业，让专业、负责的团队来守护小区的安全。

消防人员在救援过程中付出的努力有目共睹，两个多小时的紧张施救，每一个操作都关乎生命的希望。但当孩子被抬出井口时，那双曾经充满活力的眼睛永远闭上了，现场所有人都为之动容。医护人员在医院拼尽全力抢救，最终还是只能遗憾地宣布生命体征消失。这两个多小时的救援时间，对于等待的家属来说，每一分每一秒都是煎熬；而对于那个坠入深井的少年来说，却是生命最后的倒计时。

家属在悲痛中所说的那句话，“我的孩子在用自己的宝贵生命换取各个部门对小区安全的重视，用他还未走完的少年之生命换取更多孩子宝贵的生命”，让无数人为之落泪。这个 12 岁的少年，以最惨烈的方式，为整个小区、为所有忽视安全隐患的人敲响了警钟。他用自己的生命提醒着每一个人，安全无小事，任何一个看似微小的疏忽，都可能酿成无法挽回的悲剧。

如今，山予城小区的空气中仍弥漫着悲伤的气息，那个曾经在小区里奔跑欢笑的身影再也不会出现。但这场悲剧留下的，不该只是一家人的伤痛和业主们的愤怒，更应该是对小区安全管理的深刻反思。物业作为小区安全的第一责任人，肩负着守护每一位居民生命安全的重任，任何时候都不能有丝毫懈怠；相关监管部门也应以此为契机，加强对小区公共设施安全的检查与督促，让每一处隐患都能被及时发现、及时处理。

愿这个 12 岁的少年在另一个世界安息，愿他用生命换来的警示能真正被重视。更愿所有的孩子都能在安全的环境中奔跑、成长，再也不会有这样的悲剧，让任何一个家庭承受失去至亲的痛苦。小区的安全，从来都不是一句空洞的口号，它需要每一个责任方的切实行动，需要每一次隐患被发现后的及时整改，因为每一个生命都值得被温柔守护，每一个童年都不该被意外打断。